家乡的消息 News from Home

近乎恐怖的力量，是一颗刺穿我心脏的子弹，是一场浸透我骨髓的春雨，是一句句刻在我过往中的碑铭。从第一句ma très chère fille开始就掉眼泪，就像人需要呼吸和眨眼，整场我的眼泪不受控制地往下掉，直到最后晦暗不清的曼哈顿在模糊的水雾中远离。应该与我的身份和如今的心境有关。但最恐怖且最切肤的是，妈妈跟我说过的话和Akerman其母有90%完全一致。钱、食物、衣服、朋友，“我好希望你在身边”，“为什么你不想回来”。我们终其一生在逃离，没有目的地，只是在逃离的路上不停地自我撕扯，心碎地感受着何为“活着”

宝贵的影像（这种拍法虽然也要找但有时锁好机位靠直觉+耐心+眷顾，故事就是会自己走到你镜头里超爽的）香克曼也真的先锋，这拍法或者用法未必她首创，但当时选用家书这么私密的内容，估计是只有女性电影人才会也因此字幕可能会使观影感受打折，据说旁白录了法文英文两版，大概也是觉得信的内容以纯声音进入观众肯定要比字幕以视觉侵占画面要好吧？毕竟“游子异乡浪荡脑里想的是家书”与“在他乡压马路时掏出家书看”这两者差别还是有点大可是半小时内就能理解导演的手法和目的，却要在几无层次的推进中枯坐（片尾城市音效盖过读信的变化也只是验证了我的理解）…所以后段半梦半醒间我听着读信声脑海自行编撰信的内容…这种体验弥补了听不懂法语的缺憾…如果实验影像需要作者和观众共同完成交流的话，我真是要给自己这么优秀的参与者点赞

2022.9.22 不动声色中、无野心却呈现了好大的画面，还有亲情。

A / 与莫斯科的切片画截然不同，阿克曼镜头下的纽约总是先被一种几何纵深所定义：方块排列的街区尽头的天空，一个路口走向镜头或远离镜头的人流，地铁行驶方向车厢的深处，或是河湾船港幽暗的隧洞。与此同时，横向的运动则勾勒了一种城市内部的电影构造：多层地铁的蒙太奇，或是沿着城市水平延展的地景分化。与《来自东方》的陌异视角更根本的差别则在于，她直接通过声音的强度来唤醒一种情感的浸润：我们会从那些明与暗、膨胀与收缩、延长或穿透的空间流线对比中，听到旁白与噪音之间的交响，而摄影机对他人的回应就在这些短暂的片刻喷薄。

《家书》+《景观社会》，结尾不错。